W140, E65, A8 D2 ve Phaeton: Alman lüksünde mükemmelliğin bedeli

Dahilikle mühendislik takıntısı arasındaki çizgi ince; Almanya’nın otomobil üreticileri o çizgide onlarca yıldır yürüyor. Bu makineler sağduyuya göre değil, fiziği geri adım attırmak için inşa edildi.

Mercedes-Benz S-Serisi W140, ne olursa olsun en iyisini yapma anlayışını ete kemiğe büründürüyordu: çift camlar, yumuşak kapatma kapıları, hidrolik sistemler ve metrelerce kablo. Sürüş neredeyse kusursuzdu. Hidrolik süspansiyon ve elektroniklerin faturası da aynı ölçüde etkileyiciydi. Buna karşılık BMW 7 Serisi E65, her bedeli göze alan ilerleme manifestosuna dönüştü: ilk iDrive, proaktif elektronikler, karmaşık bir altyapı. Zamanının ötesine sıçradı, ama sürücülerin klimayı ekran menülerinden ayarlamayı öğrenmesini de istedi. Audi A8 D2, lüks sınıfa alüminyum uzay kafes getirdi—daha hafif, daha rijit ve tampon hafifçe değse bile kaportacıları huzursuz etmeye yetecek kadar farklı.

Volkswagen Phaeton, Ferdinand Piëch’in ego projesiydi: 300 km/s hızda bile 50°C’de sabit kalan kabin iklimi, bir W12, havalı süspansiyon ve yüzlerce sensör. Katedral kadar sessiz, fiyatı da ona yakındı; yine de pek az kişinin gerçekten arzuladığı bir otomobil olarak kaldı—S-Serisi hedefleri olan bir VW. BMW 8 Serisi E31, V12, elektronik gaz (drive-by-wire) ve aktif kinematikle uzay çağını andıran bir grand tourer’di; o güzellik ve karmaşıklık, sonrasında serviste geçen saatlere ve harcanan paraya dönüşüyordu. Mercedes-Benz CL 600 C216, nazik bir kıyamet hissi veriyordu: çift turbolu V12 ve Active Body Control, hareket halinde adeta ağırlıksız bir sükûnet sağlıyor, fakat hidrolikler yaşlandıkça beş haneli faturaları beraberinde getiriyordu.

Özet net: bu otomobillerin sunduğu duygu nadir—sessiz kabinler, kadife kıvamında akış ve yüksek hızda sarsılmaz bir denge. Ama mükemmeliyetçiliğin bir bedeli var; çoğu kez bu bedeli ikinci ve üçüncü sahipler ödüyor. Onları, olmak istedikleri şey olarak—mühendislik manifestoları—takdir edip, satın almaya serinkanlı ama sıcak bir cüzdanla yaklaşmakta fayda var. Direksiyon başında bu titizliğin tadı hemen ortaya çıkıyor; cazibeleri bugün bile zor kopyalanıyor.