01:45 23-06-2026

다이하쓰 미짓 II: 그란 투리스모 속 별종, 미국 경매에 오르다

1996년형 다이하쓰 미짓 II, 그란 투리스모로 유명해진 31마력 1인승 경트럭이 미국 경매에 올랐다. 경자동차 붐을 정조준.

미국에서 다이하쓰 미짓 II 한 대가 경매에 올랐다 — 판매량이 아니라 비디오 게임을 통해 유명해진 자동차 중 하나다. 그란 투리스모를 즐긴 한 세대에게 이 작디작은 경트럭은 이동 수단이 아니라 바퀴 위에 올려놓은 농담 같은 존재였다. 느리고, 이상하고, 어쩐지 잊히지 않는 차였다.

매물로 나온 개체는 1996년형으로, 2022년에 일본에서 미국으로 들여온 차량이다. 주행거리는 약 95,000 km. 보닛 아래에는 659 cc 직렬 3기통 엔진이 자리하고 있는데, 최고출력은 고작 31마력이다. 4단 수동변속기와 후륜구동이 짝을 이룬다. 기사 작성 시점 입찰가는 2,500달러에 머물러 있었지만, 이런 차의 최종 낙찰가는 충분히 더 올라갈 수 있다. 여기서 사람들이 지불하는 값은 속도가 아니라 희소성과 감정에 대한 대가다.

미짓 II는 마치 일본인들이 일부러 “픽업도 일반 해치백보다 작을 수 있다”고 증명하려 한 듯한 외관이다. 정중앙에 놓인 단 하나의 시트, 본닛에 얹힌 스페어타이어, 손바닥만 한 적재함, 파이프 범퍼, 보조등, 바닥에 놓인 에어컨, 그리고 AM 방송만 잡히는 라디오. 앞바퀴에는 맥퍼슨 스트럿, 뒷바퀴에는 리프 스프링, 사방에 드럼 브레이크가 달렸다. 31마력으로도 차고 넘친다 — 애초에 가속할 여지가 별로 없다.

이런 차를 사는 실용적 의미는 제한적이다. 전통적인 의미의 작업용 트럭도, 제대로 된 레트로 픽업도, 편안한 도심용 차량도 아니다. 그 대신 미짓 II는 미국에서 새롭게 일고 있는 경자동차 붐에 완벽하게 들어맞는다. 작은 일본산 트럭, 미니밴, 박스카는 미국 자동차 마니아들에게 전통 클래식카를 대신할 저렴한 선택지가 되어 있다.

여기에 그란 투리스모 효과가 더해진다. 한 세대에게 이 게임은 슈퍼카와 레이싱 프로토타입 옆에 별안간 이런 별난 모델이 함께 등장하는 자동차 백과사전 같은 존재였다. 그래서 미짓 II는 실물을 한 번도 본 적 없는 사람조차 알아본다 — 디지털 공간의 지명도가 실제 자동차의 가치를 끌어올리는, 보기 드문 사례다.

다이하쓰 미짓 II가 구매자에게 약속하는 것은 미소뿐이다. 바로 그 점이 이 차의 강점이다. 때로는 31마력만으로도 슈퍼카보다 더 오래 기억에 남는 자동차가 될 수 있다.